菜刀、玻璃球与铁桶的隐喻网剧《正当防卫》如何折射法治文化-koko官网下载

在家暴的泥沼里，“证据”二字显得格外扭曲。在农村地区，绝大部分家暴受害者不知如何保存证据，就像江婷最初藏日记时，大概从未想过这本日记能成为法庭上替自己说话的关键证据

图为网剧《正当防卫》海报。

□徐苏林

厨房台面上的莴笋还带着新鲜的泥土气，江婷的手指刚触到冰凉的刀面，丈夫张源的皮带已第三次落在她背上。这把后来沾满血迹的菜刀，与刑法第二十条的条文，在剧中完成了一次荒诞却严肃的相遇。

网剧《正当防卫》最值得称道之处，在于让法律条文从教科书里“活”了过来——它们不再是冷冰冰的铅字，而是化作江婷日记里歪歪扭扭的字迹，是李沐风玻璃工艺品中的气泡，是段鸿山雨夜铁桶上模糊的指纹。这些具象的载体，比任何法学专著都更能说清“法治”的本质：它不是悬在天上的抽象标尺，而是插在人间泥地里的温度计，测量着我们这个社会对正义的感知程度。

江婷的菜刀：家暴案里的正义边界

江婷案中最刺眼的细节，是那把菜刀上还沾着莴笋碎屑。这让笔者想起老家菜市场的屠夫——他们总把斩骨刀擦得锃亮，刀刃上还挂着猪肉的油脂。工具本身从无善恶之分，直到被赋予具体目的，才承载起“伤害”或“防卫”的意义。

剧中，江婷写下了三本日记。其中，2022年3月17日写“左肋骨被踢肿，他说‘装死博同情’”；2023年11月4日记“第7次报警，警察说‘夫妻哪有不吵架的’”……这些朴素的文字比任何法律术语都更锋利，剖开了一个残酷真相：在家暴的泥沼里，“证据”二字显得格外扭曲。在农村地区，绝大部分家暴受害者不知如何保存证据，就像江婷最初藏日记时，大概从未想过这本日记能成为法庭上替自己说话的关键证据。

最具张力的当数那场庭审戏：检察官方灵渊举着江婷的伤痕鉴定报告，像举着一块刚出炉的烙铁，对法官说：“您看，这些旧伤叠着新伤，像树的年轮。”这让笔者联想到古代的“登闻鼓”——过去老百姓得把冤屈刻在自己身上，才能让官员多看一眼；如今我们有了摄像头、鉴定报告等现代取证手段，但本质上，我们仍在学习如何真正倾听弱者的声音。

当江婷连刺七刀的细节被放大时，弹幕里瞬间吵成一锅粥：有人说“太狠了”，有人喊“换我也这样”。这场吵嚷本身，恰是法治文化的进步——我们不再简单追问“杀没杀人”，而是开始深入讨论“为什么杀人”“反抗是否合理”。

刑法第二十条明确规定：“为了使国家、公共利益、本人或者他人的人身、财产和其他权利免受正在进行的不法侵害，而采取的制止不法侵害的行为，对不法侵害人造成损害的，属于正当防卫，不负刑事责任。”具体到江婷的情境：她长期遭受家暴，事发当晚张源的暴力行为进一步升级，其行为的紧迫性与危险性已极为明显。判定江婷的反击是否构成正当防卫，核心在于对“正在进行的不法侵害”以及“防卫行为的必要性与限度”的认定。从剧中呈现的事实来看，江婷的反击是对即时暴力的回应，符合正当防卫的核心要件。

李沐风的玻璃球：司法理念的转变

十四年前的图书馆里，李沐风的刀刺进周林身体时，书架上的《刑法学》课本还崭新。那时的司法实践中，看待防卫过当就像审视玻璃工艺品，容不得半点“气泡”——只要出现“死亡结果”这个“瑕疵”，便容易认定防卫超出限度。当年检察官段鸿山盯着“周林死亡”这一结果，给少年李沐风判了四年，像工匠砸碎了不够完美的作品。

剧中有个精妙的隐喻：出狱后的李沐风成了玻璃匠，他说“气泡就是生活的指纹”。这句话堪称对旧司法理念的温柔吐槽——过去，人们常说“法律面前人人平等”，但在认定防卫行为时，司法实践却常带着工匠般的苛刻：李沐风夺刀时的恐惧、梅筝被撕扯校服时的尖叫，在“防卫限度”的刚性标尺下，都成了可以忽略的“气泡”。

剧中，方灵渊翻出周林藏在课本里的刀，如同找到关键拼图——当少年面对挥来的刀刃，要求他精准计算反击力度，就像要求玻璃被砸时保持完美无瑕，既不合情理，更违背人性。

刑法第二十条规定：“对正在进行行凶、杀人、抢劫、强奸、绑架以及其他严重危及人身安全的暴力犯罪，采取防卫行为，造成不法侵害人伤亡的，不属于防卫过当，不负刑事责任。”回溯李沐风的案件，他当年面对周林等人的暴力围殴，生命安全已受到严重威胁，其夺刀反击的行为本应符合特殊防卫的要件。但受限于当时的司法理念，办案机关过度关注“周林死亡”的结果，忽略了防卫行为发生时的紧迫情境，最终导致对李沐风的错误判决。随着司法实践的发展，对正当防卫的认定已更注重“当时性”与“必要性”，不再以结果倒推行为的合法性。

最动人的镜头，是李沐风玻璃工作室里的场景：阳光透过含气泡的玻璃，在墙上投下斑斓的光斑。这恰是法治应有的样子——它允许不完美，承认人在绝境中的慌乱，理解那些来不及权衡的本能反应。毕竟，法律是为“人”制定的，不是为精准却无温度的机器制定的。

段鸿山的铁桶：司法者的镜子

段鸿山在雨夜抓过的那个铁桶，或许是全剧最精妙的道具。这个审了一辈子案子的检察官，在自己成为嫌疑人时，第一反应竟是给铁桶留下指纹——职业本能比信仰更顽固，也更真实。剧中他与方灵渊的争论，堪称新旧法治观念的“摔跤”：段鸿山总说“要结果正义”，这话听起来无可辩驳，像“不管黑猫白猫，抓住老鼠就是好猫”；但方灵渊盯着铁桶上的指纹较真，点出了关键——如果猫为了抓老鼠闯进别人家，再能抓鼠也得先讲规矩。

周德龙绑架案的破局点，藏在段鸿山故意留下的dna证据里。这个细节戳中了法治的要害：司法者首先得遵守法律。后来段鸿山帮李沐风找工作的情节，并非简单的“愧疚补偿”，更像老匠人修补自己曾打坏的作品——这种主动修正错误的意识，正是法治自觉的体现。

剧中有个镜头耐人寻味：段鸿山办公室的玻璃幕墙，把他的影子拉得很长，一半在阳光里，一半在阴影里。这恰是每个司法者的真实处境：他们既要做法律的“尺子”，精准丈量行为边界；又要做人性的“镜子”，体谅绝境中的复杂与无奈。这种“尺子”与“镜子”的拉扯，本身就是法治进步的年轮。

在正当防卫案件的司法实践中，司法者需依据刑法第二十条，综合判断防卫行为是否符合“起因条件、时间条件、对象条件、意图条件、限度条件”。判断时不能只看结果，更要还原现场情境，站在防卫人的角度思考——比如面对突然的暴力袭击，防卫人在紧张、恐惧中做出的反击，即便事后看“过激”，结合当时情境也可能是合理的。司法者的责任，就是在法律条文与复杂现实间找到平衡，作出公正的裁决。

网剧《正当防卫》最令人称道之处，不是讲清了“什么是正当防卫”，而是让我们看见法治文化的“生长”：像江婷日记里的字迹，从最初的颤抖到后来的坚定；像李沐风玻璃里的气泡，从“瑕疵”变成“真实的印记”；也像段鸿山手中的铁桶，从装证据的容器变成照见内心的镜子。

法治从来不是写在法条里的冰冷文字，而是活在每个案件里的“体温”。它像一株植物：需要江婷们的勇敢“浇灌”，需要李沐风们的经历“施肥”，也需要段鸿山们的自省“修剪”。唯有如此，法治才能慢慢长成庇佑众生的大树。而对于屏幕前的观众而言，他们在现实中的一次次选择，亦是这棵大树生长的土壤。

（作者系北京市人民检察院法律研究室一级调研员、中国作家协会会员）

责编：尹丽