当热度退去,独居生活的话题仍在继续
2026-01-22 09:49:18 来源:法治日报·法治周末

《法治周末》记者 郑超
公司白领林薇(化名)家的防盗门上方有一只“电子眼”,去年安的。
这位“90后”独自住在北京一个老旧小区。楼道没有门禁,小区可以自由出入,行人可以从马路上一路通行至她的家门口。
事实上,大城市的治安很好,已经独居三四年的林薇并没有真正遇到过危险。“电子眼”的作用,更多的是在她心里增添了几分安全感。
不久前,当市面上出现了一款名为“死了么”、独居者每日签到以证明“还活着”的app时,林薇的困惑大于好奇。
据介绍,该应用是为独居人群打造的轻量化安全工具,用户需要设置紧急联系人并每日签到,若连续两日没在应用内签到,系统将于次日自动发送邮件告知紧急联系人。
林薇觉得这里的逻辑有些绕:如果紧急联系人是用户的亲友,为何不每天直接通过微信问候,而非要借助一个签到程序?而且,万一用户忘记签到,系统也会发送通知给对方。这是否也意味着让紧急联系人承担本不必要的、关乎生死的心理压力?
“还要考虑到,联系人也可能会错过邮件通知。”林薇说。
这样的app不是解决办法
现实中,林薇确实听说过有独居的朋友因突发疾病失去意识,几天后才被家人发现的事情。但她觉得这样的app不是解决办法。在她看来,有效的“安全网”应该是具体的社会联结,而不是简单的线上“打卡”任务。
在林薇的日常生活中,有一些不太方便的时候:家里电器坏了,上门维修的师傅通常是男性;遇到陌生人敲门,比如有人上门查燃气、查水表等,最多也只能“先拍下对方的工作证”,“不好当场就打电话去核实”。由于家里没有其他人,这些需要独自面对陌生人的时刻,多少让她觉得有点尴尬。
相对于生活上的不便,心理上的孤独感更为明显。林薇有过那种“想找人说说话”的时刻。为此,她试过在淘宝购买“树洞”服务,向陌生人付费倾诉。“(商家)水平参差不齐。”她评价说,“但有时候就是很想找人倾诉一下。”
工作中,林薇需要频繁与人交流,但她坦言,生活里,自己还是会有与人分享的渴望——希望能有人听她念叨那些细碎的、微小的事情,并给出鲜活又及时的回应。
独居早已不是新鲜话题
林薇的故事并非孤例。
第七次人口普查(2020年)数据显示,全国一人户数量为1.25亿户。有报道指出,根据国家统计局发布的2025年中国统计年鉴数据,2024年一人户家庭占比约为19.5%。
“死了么”app爆火后,创始人之一郭先生曾向媒体介绍,“用户大多是一、二线城市中25岁到35岁的独居女性”。
网络上,独居早已不是新鲜话题。记者浏览发现,豆瓣平台上已经有多个以“独居”为关键词的小组。
截至1月18日记者浏览时,“独居者联盟”小组聚集了8万多名成员,“当代独居者50个生存挑战”的成员规模更大,超过11万人。
一个有趣的现象是,“独居男子”小组仅有306名成员,“独居女子”小组则拥有28035名成员,数量形成鲜明对比。
此外,还有人建立了“中老年独居者联盟”,希望聚集那些40岁到60岁的、因各种原因独居的人。不过,这个小组目前冷冷清清,成员寥寥无几。
独居小组中,常常有人发帖表示对独居状态“独享其乐”,也不时有“如何克服孤独感”的讨论。有人写下“在北京独居,我的痛苦与挣扎”的长文,获得不少关注。
人们独居的原因各不相同。记者采访多位独居者后了解到,有人因为享受一个人的生活,主动选择这种方式;有人因“一直没遇到合适的伴侣”而被动处于独居状态。还有人多年独居,是因为早年的成长经历留下了阴影,对生活环境的安全感有着更高需求,需要绝对的掌控感才能感到安心。
一位来自“独居者联盟”小组的“70后”男性网友告诉记者,妻子因故离世后,他已经独居多年,目前“越来越不喜欢这种状态”。
这位网友曾有过一次生病的经历,当时只能求助同住一个小区的同事——那时,他格外希望身边能有一个可以相互陪伴的人。
和许多女性独居者面临的生活不便不同,对这位男性网友而言,大部分时候,最深的无助是源于孤独。此外,父母年事已高,嘴上虽不提,他也能感觉到他们心里的担忧。目前,这位网友正积极寻找伴侣,希望能早点组建家庭,结束独居。
市场上已有对独居人群痛点的回应
虽然没有下载“死了么”app,但林薇觉得,这款功能简单的应用或许引爆了独居者的情绪,也为这一群体提供了一种“被看见”的可能性。
事实上,在“死了么”app走红前不久,独居话题就曾引发热议。
2025年12月,上海一名46岁的独居女士因突发脑溢血去世,遗产只能交由民政部门管理,安葬也成为难题。新闻引发了广泛讨论,很多有同样独居处境的年轻人,也开始考虑未来可能会面对的“孤独死”问题。
独居小组里的一位“39岁未婚单身”的网友表示,看了这个新闻后,想“尽量提前安排一些事情”。这位网友提到,自己的母亲因病去世时,“由于手术后不能说话,到最后也没有一个告别,没有交代任何事情”,对她而言,这是一个遗憾。
记者注意到,市场已悄然回应这一需求。
例如,一家律所针对独居人群的核心痛点,构建起“生前规划、身后执行、全程监督、动态优化”的法律协同体系。其中,其监护体系“构建由合法、可靠的人或机构为独居人群行使监护职责,确保妥善处理独居人群在失能失智后生活照料、医疗救治、财产管理等一切事务”。
它击中了真实存在的社会情绪
1月15日,被称“击中了真实存在的社会情绪”的“死了么”app从国内苹果app store下架。
这款付8元才能下载的应用,一度登顶苹果app store中国区付费app总榜。有媒体记录下了这款app“爆火又消失的120小时”。
1月19日,“死了么”app创始人郭先生发给记者一份声明文件。针对市场上出现的与“死了么”app高度相似的应用,“死了么”app所属公司月境(郑州)技术服务有限公司发布声明称:“这些与我们的产品高度相似的仿冒应用,严重误导了用户并侵犯了公司的知识产权。对此,公司保留一切法律追究的权利,并敦促相关仿冒及抄袭者立即停止侵权行为,尽快更名整改。”
记者注意到,截至发稿,苹果app store中仍有一款“死了么”应用可供下载,并收取8元费用,但开发者并非月境(郑州)技术服务有限公司。郭先生回应,这款app是仿冒的。
无论“死了么”app命运如何,关于独居的提问仍在继续。随着年末临近,独居小组里一个热门帖子问道:“一个人过年怎么过呢?”
近年来,经常一个人出门的林薇注意到,周围像她一样独自吃饭、看电影的人越来越多了。事实上,林薇并不希望自己被一个“独居者”的标签所定义。她愿意相信,“过得好”有很多种形式,独居生活也是其中一种。
责编:吕静